気にしないで

ころり

2018-03-12

朝早く電話が鳴った。

早いと言っても９時過ぎだが、未だに朝起きるのが苦手な私にとっては、ようやくベッドから出て溜息をついている時間だ。
ナンバーディスプレイを見ると、実家の母だった。

「やっぱり……」

こんな時間に電話してくるなんて母ぐらいだ。
私は居留守を使った。

私以外誰もいないこの家で、いつまでも電話の呼び出し音が響き渡る。

――早く留守電になればいいのに。

ここしばらく母と話していなかった。
母にとって、一週間以上私と会話がなければ「久しぶり」となる。その期間が長くなる程、次に会話する時には機嫌が悪い。

ようやく電話が留守電に切り替わった。

ホッとした。
母は留守電にメッセージを入れる事はない。
私の夫が聞く可能性もあるから。
鬱陶しい義母だと思われたくないらしい。娘がどう思うかは気にしないのに。

朝から憂鬱な気分になった。
もう一度毛布を被って眠ってしまいたい気持ちになったが、心がモヤモヤし過ぎてそれも出来なかった。

するとその直後、「ピピッ！」と音が鳴った。
椅子の上に置いていた私のスマホだ。

まさか……。

スマホを手に取り画面を開くと、やはり母からのメールだった。

モヤモヤしていた私の心が更に暗く沈む。
冷えた指先で静かにメールを開いた。

「ころり、元気にしていますか？今家に電話しましたが留守のようでした。忙しいのですね。電話の着信は気にしないで下さい」

母らしい内容だ。
こう書きつつも、きっと明日も母から電話がある。絶対に。

母の「気にしないで」は「気にして欲しい」というメッセージだから。